十八年前的你，在我眼中还是一个永远心系工程的“疯子”，一年超过300天驻扎在工地上，往返于经济开发区汽车基地和武汉工程大学，你体格精瘦，皮肤黝黑，但一口白牙却是明晃晃的，宽大的工作服穿在身上直晃荡，这应当是一名施工员比较标准的形象了。

       我与你之间的故事没有多大的曲折，在我看来是一个“巧合”，我们就这样结婚了。婚后我依然与母亲同住，你仍旧住在工地，这样过了两年，属于我们自己的小家依然还没有一个雏形，关于对未来家的模样，哪怕在我的憧憬与想象里也还是一片空白。

      结束婚后分居状态是因为孩子的到来，小家伙出生后的第七天，我从青山搬到了汉阳，你也结束了住工地的日子，公公婆婆从县郊赶来，空无一人的家里，突然热闹起来。

      坐月子的日子实在太过单调，虽然我知道做工程很忙要加班，但那个时候并不能理解为什么你每天都是过了十二点才进家门，打电话过去要么听见施工现场啄木鸟轰鸣，要么就是在参加会议。缺少陪伴的我有了负面情绪，在孩子即将满月的时候爆发了出来，那是在一个凌晨两点，我满怀怒气扔出的闹钟正中你的眉心，正开房门的你懵了，捡起旋转的闹钟顺手轻轻关了门，什么也没说。

      第二次争吵是在你一次醉酒的时候，我反锁了门，你趁着酒劲，对着客厅的铁椅子撒气。慈爱的公公这个时候站了出来，准确又权威地作出了裁决，让你给我赔不是，说不管怎样都是你的错，我们之间的争吵永远都必须是你让步，十七年来最严重的争吵在公公的判决中得以平息。之后的我们似乎成熟了一些，不再在长辈跟前争吵，待孩子大一些，更要做孩子的表率，没有在孩子面前红过脸。

      工作，学习，带孩子，日子一天天过去，我们之间的状态好像完全不似爱情的样子。08年夏季的一天，我突然腹痛难忍，给你打电话求助，你在工地上忙得根本走不开。确诊为急性腹膜炎的我在医生的建议下立即转到同济医院，帮我呼叫救护车陪我去医院的是我的同学，而应该在我身边的你直到晚上8点才赶到同济，此事的我已经没有了清楚的意识。直到第二天天亮时我才清醒过来，你和一位大姐坐在我病床边，两个人眼睛都是红红的。

      大姐说你一直在痛哭忏悔，不该和我在月子里吵架，不该总是那么晚回家，不该在这么晚赶到医院，结婚几年来，除了工作从没好好陪我，没有给我富足安逸的生活。我并没有看到你哭的样子，但我心中还是升起来一股暖意。后来在2014年的一次手术中，妈妈说你也是在手术室外一直默默流泪，而当我醒来时，你却一脸灿烂的笑。

      我们就这样走过时光。

      我曾经有过困惑，觉得在婚姻之中，爱情应该是第一位的，两个人在一起嬉笑怒骂，疯疯闹闹，但你总是那么认真，不会跟我开玩笑，只是时刻提醒我注意安全、注意身体、注意饮食，你的生活，简单、自律而刻板。

      这也许是我们之间最正确的相处方式吧，但也有让我倍觉温暖的时候。你鼓励我读书考证，不断提升自我；听说我在外面受了委屈，你表现得比我还夸张，恨不得拿着刀枪跟人拼命；你为数不多的衣服总是那么单调，却嘲笑我舍不得逛商场给自己买买买。

      十七个春秋里，儿子长大了，小伙子烦恼的青春期来了，家里的气氛不再是平淡缓和，但你却还是云淡风轻，你总是劝我，都会过去的不要急不要担心；女儿生病我着急上火，你总是安慰我，小孩子生病很正常，听医生的不要紧；考试没过，你说58分可以了，差几分明年再来；工作没做好，你说这个事交给别人做，说不定还没你干的好……你把严苛与自律给了自己，把耐心与温润都给了我，如此我才得享岁月静好。

      十七年，我们已跨过了急躁走向平淡，多了面对困难携手共进的勇气，我也明白了，最好的婚姻关系，是彼此支撑、彼此成就。我们的感情像一杯陈年的酒，它的甘醇值得回味，在新的日子里又不断散发新的芬芳，我们在一次次的洗礼中成长，携起彼此的手往前走，从白天走到黑夜，从相识走到白首。（徐敏/文）